蒙馬特計程車

joy control
那個晚上，在階梯旁的小酒館，老舊的燈光一閃一閃，他奪門出來，門板撞上了搖晃的霓虹燈管，反射的藍光映照在他臉上。
他奮力踢了路旁的酒瓶，酒瓶的碎片掉落在往下的階梯上，月光照不進暗巷，他跌跌撞撞的像滑行一樣，分不清楚是腦中的迴響，還是親耳聽見剛剛和朋友還未爭吵完的話題。
他醉了。
計程車必須要由電話預訂，在巴黎，很難在路上遇到願意為你停下來的。他拿出手機，搖搖晃晃看不清楚通訊錄的號碼，實際上，手機根本就因為手搖晃而掉落到地上，後面有車燈示意，一台白人開著的計程車。
他扶著車窗，司機示意要他上車。
路燈昏黃，溫順的搖晃讓他分不清出賽納河上的燈光還是水影照著他眼張不開，司機安靜的開著安靜的車，不發一語。
他示意停車，司機說：「你有點醉了，還是繞到你住家門口吧！以免你過馬路危險。」他看著後照鏡，看見司機的眼神專注在右後照鏡有無來車，他醉的攤在車後座。
到了門口，司機先生看著他關上門，引擎才發動，緩緩離開。他沿著環形階梯往上，空間迴響著逐漸遠離的車聲，他想忘了與朋友間今晚的不愉快，以及在劇烈偏頭痛中努力回想起司機先生安靜的坐在安靜的車裡，兩個人安穩的呼吸聲息。